Acabou

de adormecer.

Entro no quarto para ir buscar a capa dos documentos dele. Abro a gaveta devagarinho e tiro-a. Quando estou prestes a movimentar-me para sair do quarto, porque não quero fazer barulho ao abrir aquilo (prende com velcro), penso: "ora bolas, o miúdo tem que se habituar ao barulho durante o dia". Abro aquilo com força e determinação.

Enquanto o embalo na cama e ele olha para mim, furioso, a espernear, uma palavra repete-se na minha cabeça: "Estúpida, estúpida, estúpida!"