"Isto ainda não é nada"

diz-me uma amiga a propósito das "desgraças" da manhã. "Mas como assim?", fico-me eu a pensar. É que ela é mãe de dois filhos com a mesma diferença dos meus, mas mais velhos. Aquilo soa-me a anunciar de desgraças, trabalhos, canseiras.

Da minha maternidade, acho que não diria a ninguém com filhos até aos 22 meses - a partir daí não me arrisco por falta de experiência -, que "isto ainda não é nada".

Vejo as coisas sempre como diferentes, raramente como muito melhores ou piores. Claro que há momentos nitidamente mais complicados, como as primeiras semanas do bebé, mas... Parece-me que nisto do crescimento, puxa daqui, puxa dali e a coisa equilibra-se, o mais fácil com o mais difícil, a birra com a conversa, a noite mal dormida com o sossego no nosso colo.

Quando são muito pequenos é chato porque fazem muitos chichis e cocós e dependem de nós para tudo, acordam muito à noite. Mas também são uma delícia, fazem bons soninhos durante o dia, adormecem sempre no(s) carro(s) - deles e nossos.

Depois começam a gatinhar e andam por todo o lado, temos que estar sempre a limpar e a vigiar, mas dormem melhor à noite, e palram connosco e sorriem e iniciam brincadeiras.

Mais tarde andam e não param quietos, mas vêm ao nosso encontro com risos e abraços e chamam-nos "Ma-mã!". E dormem a noite todinha!

Depois ainda, começam as birras, mas já falam tanto e brincam connosco com pratos cheios de massa e feijões. E ficam com os avós e os tios enquanto nós vamos passear e estar um bocadinho os dois.

Quando nasce outro tudo se complica, é mais cansativo, mas há um bebé em casa, uma menina que se ri e dá gritinhos quando vê o irmão e diz "um beijinho", com os lábios espetados, e depois dá muitos. E o bebé que se ri para ela.

Eu acho que é sempre diferente. Nem melhor nem pior. Com coisas giras e com coisas não tão giras. E gosto de pensar nas fases que aí vêm assim. Nem boas, nem más, apenas novas.